В этой школе улыбаются с порога и не спешат требовать домашнее задание. Её, к слову, практически не задают. Учителя здесь на иностранный манер зовутся тьюторами. Они знают не только свой предмет, но и умеют подобрать ключик к своему ученику. Ребенку, который каждый день испытывает боль в борьбе за жизнь.
Это место, пожалуй, единственное, что еще напоминает Диме, что он - шестиклассник, которому иногда полагается шкодить и списывать. В школе, что рядом с домом, он пропустил почти два года. Пару раз, когда болезнь на время затихала, приходил. Но чувствовал, что чужой.
Хотел ли он повзрослеть, никто не спрашивал. Но в мае 2016 Дима изменился. Началась жизнь, в которой от уколов болит все тело, от лекарств мутит, и мама постоянно плачет.
Заболел живот. И уже через 4 дня узнали почему. Крупноклеточная неходжкинская лимфома. Болезнь хорошо изученная. Имеет стандартное лечение. И, казалось бы, можно немножко потерпеть, и проснуться здоровым. Но в процессе выяснилось, что Димино заболевание лекарств не боится.
"Почему-то именно его эта лимфомная клетка оказалась нечувствительна к той терапии, которая у большинства детей высокоэффективна. Это его особенность, к сожалению", - рассказал заведующий отделением дневного стационара ФНКЦ детской гематологии имени Димы Рогачева Алексей Пшонкин.
Рецидивов было уже 3. Это значит, надежда на излечение трижды разбивалась в пух и прах. С каждым разом к основному заболеванию присоединяется другое, и бьёт исподтишка. После таких ударов восстанавливаться все тяжелее. А лимфома не уходит.
"Адцетрис" создавался как лекарство, пробивающее нечувствительную опухолевую клетку. Диме его уже давали - и произошло чудо. Наступило улучшение. Препарат изучен, известна его эффективность. Врачи возлагают большие надежды на то, что "Адцетрис" сработает. "Очень дорогостоящий препарат. Нашей семье его не под силу купить. Потому что я уже 2 года не работаю, сижу на больничном. Работает один папа", - говорит Наталья Никитина.
На курс лечения необходимо шесть флаконов лекарства "Адцетрис". Для его покупки нужны немалые средства. Миллион 188 тысяч рублей. Для Никитиных - цифра заоблачная. Однако если любой желающий пожертвует даже самую малость, наверняка удастся собрать все. Достаточно отправить любую сумму цифрами в тексте SMS номер 6162, чтобы у Димы появился шанс. Поправиться и вспомнить о той жизни, когда был здоров и неплохо рыбачил. Он верит, что в речках близ родного Ханты-Мансийска еще поймает большого карася. Как когда-то. И мама запечет его в духовке.
Анастасия Мартынова, "ТВ Центр", Москва.
Свежие комментарии